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La memòria de les plantes
Jordi Camprubí Amat 1
Tècnic en arts plàstiques
ermeteu-me que no improvisi, que no m’arrisqui amb les mans bui-
des, a enfrontar el pànic escènic de xerrar en públic. Llegeixo el
que he escrit amb el cor. Llegeixo la música esfilagarsada d’uns
pensaments, que s’han articulat en tres anys de xerrades amb la gent del camp
de Gallecs.
Si hagués de posar un sub-sub-títol al llibre que avui es presenta,
l’anomenaria “La memòria de les plantes”. Ho faria pensant en les mans es-
queixades del pagès que es lleva abans que el sol;
Pensant en l’enorme moble ple d’antics llibres, on s’amagaven uns manus-
crits del mossèn erudit del segle XIX, que passejava per aquelles contrades
amb les seves ulleres i el microscopi que el van apropar més a l’univers vegetal;
Pensant en les pomes amb tres confits clavats amb una agulla que es be-
neïen i venien a l’església, per Santa Maria;
En les trementinaires amb les faldilles farcides de manats de plantes
medicinals;
En l’àvia melòmana especialitzada en el cant dels ocells, que encara es fa
el pa;
Tot plegat fa pensar en la memòria d’un temps reclòs en l’oblit, en què les
plantes convivien amb nosaltres. Gessamí, romaní, alfàbrega, til·ler, saüc...
Marina, Ciscu, Anna, Teresa, Joan...
*     *     *
Records, també, d’unes ferides fetes a la terra amb excuses de progrés,
benestar i comoditat. Terreny trinxat, arrels perdudes.
Que en són de boniques les fotografies, els llibres, els enregistraments de
tota mena; que en són d’interessants els estudis i els projectes; però de què
serveixen quan arriben les excavadores?
P
1 . Text llegit a la presentació del llibre: Etnobotànica de Gallecs. Plantes i cultura popular
al Baix Vallès Col·lecció Vicenç Plantada, núm. 11, al Centre Cultural La Marineta
(Mollet del Vallès), el 5 de juny de 2008.
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Hi ha massa gent gris ajaguda als seus despatxos, amb por de caminar per
la terra; amb por d’entrebancar-se amb els solcs dels camps; amb la por que
l’aroma de la tarongina els recordi que s’estan equivocant. Amb la por de
llevar-se un dia entenent com és de difícil créixer sense arrels, aliè a l’olor
embriagadora dels marges enfangats de plugim primaveral; aliè a la suor d’un
hortolà que cau damunt l’aixada.
Hi ha massa gent gris expulsant a gent de casa seva; robant en el camp del
veí en comptes de llaurar el propi. Directors d’una farsa que no interessa ningú
i que cal desemmascarar.
Uns quants aixafaterrossos resistents ens han demostrat que Gallecs no
està eixugat ni acabat. Estan cansats però no es rendeixen. Segueixen insistint
malgrat els voltors que sovint planegen damunt els camps.
Mai serà un temps perdut, recuperar la memòria de les plantes. Hi haurà
una nit serena, estrellada sobre els horts farcits, abundosos.
Una nit en què el desert quedarà allunyat, en què tornarà la placidesa de
prendre un gotet de licor de saüc amb una iaia plena de saviesa. Una nit a la
fresca, amb el plaer dels instants sense temps, lluny de les oficines dels
planificadors, àvids de beneficis que ens prometen una vida millor a canvi de
robar-nos la que ja tenim.
*     *     *
I un bon dia, allà em vaig trobar, bussejant en una illa de camps, envoltada,
isolada, poc protegida, recolzat al tronc d’un pi. En aquell moment em sentia
dominat per una migdiada que es fa pregar, mentre em ressonaven llunyanes
imatges del ball de Festa Major a l’envelat fet de canyes. Les melodies de
l’acordió i la guitarra acompanyen el ball dels enamorats, quan és propera
l’hora en què els dibuixos de dia es tornen taques de nit; s’apropava l’hora
baixa en què s’adorm enroscada la flor de la xicòria i dimoniets entremaliats
prenen licor de nous amb fadetes enjogassades.
Ja amb ulls rendits se’m va aparèixer un gran molí groc que xucla aigua per
regar; s’alça com un far pels pagesos que naveguen pels conreus. En ple somni
em torno insecte que deambula enmig de plantes desconegudes. Una baldufa
gira que gira fins que cau, i del seu cordill penja un rellotge de butxaca de tic-tac
incessant. Damunt d’aquest fons musical, un lliri orgullós m’espetega una fra-
se... “Cap instant espera massa”.
Les campanades de les cinc em van retornar sota l’arbre. No tenia ales, el
temps no s’aturà però vaig relligar la baldufa que duia a la butxaca, la vaig
llençar amb força i em vaig fer el propòsit d’agafar el relleu en la transmissió de
coneixements antics. Embolicat en aquests pensaments, vaig alçar la vista per
gaudir del campanar de pedres velles i més enllà, una agulla gegantina, metàl·lica,
anacrònica emissora d’ones.
*     *     *
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La recerca continuà. He tingut el privilegi de conèixer una gent que respec-
ta la terra que trepitja. Molts d’ells són a l’altra banda d’un pont massa llarg; a
l’altre costat es mantenen fidels a una manera d’entendre la vida propera a la
mare, a la natura. Amb aquest llibre hem volgut posar una pedra més perquè
no s’ensorri la comunicació amb uns portadors de la saviesa mil·lenària de
l’ús de les plantes. Un granet de sorra per allunyar-nos de la ignorància
d’allò natural.
No m’agradaria arribar a vell preguntant on són els mars de blat one-
jant amb el vent calorós de l’estiu; on són els marges farcits de colors vegetals;
on són les ombres dels pollancres? Realment, en comptes d’un territori mar-
cit, musti, moix, prefereixo un Gallecs “ben plantat”.
*     *     *
Les llibretes de camp, quaderns de treball, dietaris i llibretes d’apunts dels
investigadors, a poc a poc s’han convertit en un memoràndum en una maleta
plena de massa records abandonats pel desús. Endreçats i sistematitzats en
aquest document, en aquest llibre, que fóra bo que passés de mà en mà per
revifar una cultura que se’n va.
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M I S C E L · L À N I A
Com també se’n van els nostres avis. Llavors plantades, germinades, cres-
cudes i amb fruits, que un dia es marceixen, s’assequen i se’n van.
S’enduen tota aquella ciència natural que no hem sabut aprendre d’ells. Amb
ells s’evapora molta experiència desaprofitada.
Crec que hauríem de respectar més aquest pòsit de saviesa que ens deixen
com a testament. Amb aquesta intenció, no oblido totes les persones, les que
hi són i les que no hi són... que ens han obert les portes de casa seva.
